编者按：本文所呈现的是一个青岛小学生在上个世纪六十年代写的书信原件，信是写给在青海核武器基地工作的父亲的。从一封封散发着稚嫩气息的书信中，不但表达出了一个孩子对父亲的天真亲情，同时也展现出了第一代核武人创业时期的一段真实历程。今年，是我国第一颗原子弹爆炸成功六十周年，我们也借此把父辈们开创基业的经历记录下来，让历史能够记住第一代核武人为我国两弹事业所作出的奉献，让“铸国防基石、做民族脊梁”的两弹精神一代一代地传承下去。
1963年，在我的印象里是一个欣欣向荣的年份。那时，国家已经从困难的时期走了出来，人民的生活逐渐好转起来，学校的活动也丰富了起来。
1963年1月，父亲又从青海回来探亲了，这是他调到青海工作后第三次回青岛来探亲。
父亲回来探亲是我们家的一件大事。由于火车是早晨天还没亮的时候（忘了是几点）到达青岛，所以母亲带着我一起到火车站去接他。记得父亲顶着朦胧的灯光从出站口走出来时，没有看见站在栅栏外的我们，母亲叫我喊叫“爸爸”，可是我大声喊叫了两声他也没听到，直到喊到第三声时才看见我们。他走过来说我：“你不像是在喊爸爸，我还以为有人在喊娃娃呢！”后来父亲经常拿这件事说我发音不清，其实我是因为常年没有叫过“爸爸”，一下难免叫不习惯，后来听说有不少核二代孩子长期没见父亲，见面时不叫爸爸也是有的呢！
全家团聚，欢欢喜喜过个年。过完年后，父亲又要去青海了。母亲带着我去火车站送别，这一次是进到了车站里边的站台上，目送着长龙般的绿色列车缓缓驶出车站。随着列车逐渐消失在远方，新一轮的两地书模式又开启了……
下面是我和大弟弟在这一年里给他写的四封信。
第一封：1963年6月7日（李东华）
亲爱的爸爸：
您好吗？好久没给你写信了，我很想念您。
我妈妈学习了。今天来了一个叔叔说，你在西宁也学习。
东升生麻疹了，在托儿所里，回不来家了，住一个星期才能回来。
我们学校的学生都向雷锋学习，我也要向雷锋学习。
东升很跳（调）皮了，光抓人家的小鸡。
爸爸：“你给我买双白球鞋，行不行？我好上体育课穿的。”
此致
敬礼
祝你健康
李东华儿
1963年6月7日
写这封信的时候，我已经快上完了二年级，字写得工整一些了，也会分段落了，一个段落一件事，层次还是比较分明的。
段落一：表达想念之情。
段落二：妈妈在参加学习，爸爸也在参加学习，不同的是妈妈在青岛是一边上班一边学习，爸爸在青海是全脱产到西宁的省委党校去学习。远隔千里的父母二人都在政治学习，说明这是全国的一个大形势，可能是全国的“四清”运动刚开始，第一阶段都是先学习。当时一个叫曹言志的叔叔，他是1960年跟父亲一起由山东省委调往青海核基地的28个干部之一，家也在青岛，这时和父亲一起在省委党校学习，中间不知道有什么事回青岛了一趟，父亲把自己的工资让他给我们带过来（他平时都是把工资寄过来，这次让人带过来可以省一点汇款费），同时告诉了我们父亲在党校学习的事。
段落三：小弟弟东升生麻疹，有一周的隔离期，暂时不能回家，当时母亲又要白天上班和学习，又要在晚间去看护他，也是很劳累的。
段落四：向雷锋叔叔学习。这一年的3月5日，毛主席写了“向雷锋同志学习”的题词，全国掀起了学习雷锋的热潮，小学校里开展了讲雷锋故事、学雷锋日记、唱雷锋歌曲的活动，其中《学习雷锋好榜样》、《接过雷锋的枪》等歌曲现在还能从头唱到尾。
最后两段，又提到小弟弟调皮抓邻家小鸡的事，还提了一个要求想买白球鞋，那时候的孩子能穿上一双白球鞋，是一件很炫耀的事！
第二封：1963年6月7日（李东来）
亲爱的爸爸您好：
我想你了。我们全家都很好，请您放心。听叔叔说你在青海学习。你很忙，小心自行车，小心汽车。不要上河里去洗澡。爸爸你给我捎双白球鞋，没有白的黄的也行。爸爸（我）迎（赢）了二百50（五十）个卡巴好生火用。
爸爸，我一定要好好学习，天天向上。做毛主席的好孩子。
敬礼！此致
姓名李东来
1963年6月7日
这是同一天大弟弟写的一封信，他这时候正在上一年级，因为曾经跟爸爸在青海生活过一年，所以比较了解那边的情况，知道爸爸工作很忙，同时提醒爸爸注意安全。还提到他又赢了很多“卡巴”（纸牌），给家里当作生炉子时的点火燃料。最后表示要好好学习，天天向上，做毛主席的好孩子。
大弟弟信中说父亲的工作很忙，的确是如此。他这时是在221厂总厂行政处工作，主要任务是保障和改善整个核基地职工和家属在生活上的吃、穿、住三大问题。1963年这一年，他除了在省委党校学习的两个月之外，大部分时间都在外地出差，其中最多的是带车到西安、兰州等地拉菜和采购“防寒四大件”（棉大衣、棉皮鞋、棉帽、棉手套），还有好几个月是在京沪杭等地“跑家具”。
1963年父亲出差上海时在外滩留影
父亲在晚年曾对我们讲述说，当时全厂需要大量的办公桌椅和科研工作台，以及生活床铺等家具，为此他们跑了很多城市。那时要买家具光有钱不行，还必须要有木材指标（就像买粮食必须要有定量一样），所以他们是先到北京在二机部申请木材指标，再南下沪杭，因为这两地（主要是上海）有大批量生产的能力。在上海，他发现家具厂除了木制家具外，还有一种铁制的床，床头是铁管的，床体是铁皮的，这种床不必使用木材指标就可以购买，于是就把原定要买的木制床全都换成这种铁床，而把木材指标省下来购买办公家具。这种铁床既有单人床也有双人床，后来到四川902建设第二个核武器基地时，仍然在上海这个家具厂购买这种铁床，902初期家家户户都用的是这种铁床，想必年龄大些的职工家属都是记得的。
1963年父亲（左一）出差杭州时与同事在西湖留影
第三封：1963年7月30日（李东华）
亲爱的爸爸：
您好吗？好几天没给你写信了，因为我正在署（暑）假考试中，没给您写信，今天放假了，我就给您写信。
爸爸，我问你，你学习完了没有？
你寄来的球鞋我穿着很好，整整（正正）好好，心里很高兴，我很感激你。
我的考试，算术、语文都是99分，还有写字和作文都是5分。不用挂年（念）我。
此致
敬礼
祝您身体健康
儿李东华写
1963年7月30日晚上
写这封信是在二年级上完后的暑假期间，再开学就要上三年级了。
信一开头先解释好长时间没写信的事，因为这件事很重要。
然后问：“你学习完了没有？”父亲在青海省委党校学习了两个月，这时已经结束了，不过我们还不知道，就问问他，应该也是一种问候吧。
“你寄来的球鞋我穿着很好”。上封信提出了买鞋的要求，这时鞋已经寄回来了，我和大弟弟一人一双，两人都非常高兴。那时候的孩子，能有一件新衣服或者新鞋新帽子什么的，都是一年当中的一件很稀罕的大事，自然是"心里很高兴"，所以要表达感激的心情。
最后汇报期末考试成绩，语文、算术两门主课都是99分，看来功课比一年级难了，不再是靠着幼儿园的“老本”轻松考100分了。
第四封：1963年7月30日（李东来）
亲爱的爸爸：
我想你了，你寄来的球鞋收到了，我穿着很好。我心里很高兴，我感谢我的爸爸。
我这次算术、语文考试都是100（百）分。
爸爸你学习回来了么，你身体很好吧。
我1个月没有给你写信了。
我暑假一定完成做（作）业。
此致
敬礼
祝您身体健康
姓名李东来
1963年7月30日晚上
大弟弟同一天写的这封信，也对爸爸寄来的新球鞋表达了高兴和感激的心情——这双新球鞋，对于他来说更加适用——他从小就跑得快跳得高，上学以后经常在学校运动会上获奖，得回来的新本子新铅笔等奖品总是让我们羡慕不已。而且他的学习成绩也很好，一年级期末考试的算术和语文都是100分。
大弟弟的体育素质在长大以后有了用武之地，16岁就进了四川省足球队，后来还入选过国家青年足球队，从事足球事业一直到退休。
1975年大弟弟作为中国国家青年足球队队员在科威特参加亚洲青年足球锦标赛。（文章引自曙光初照902）
文 稿：张海月
初 审：魏 静
复 审：贾明理
终 审：刘风才